乍一看，这件衣服有点“怪”。
背后的两排银色反光条，即使是在夜间也十分醒目，不细看怕是会错认成交警穿的执勤服。但大大的“ad 9·21”字样，以及印制在背面的二维码，都让人不禁好奇这套衣服是否别有深意。实际上，这正是衣服的设计者想要达到的效果。
这件特别的衣服，就是济阳民警范卫东设计的“智慧范”防走失服，一件专为患有阿兹海默症的老人、智力障碍人士等弱势群体设计的“救命服”。
一
当被问起设计防走失服的初衷时，范卫东的回答很是朴实，“是为了我的父亲。”
今年53岁的范卫东出生于一个七口之家，五个兄弟姊妹里他是最小的一个，因此备受家里宠爱。虽然兄弟姊妹众多，难免有哪个孩子会有调皮不听话的时候，但范家的家风一直很好，性格和善的父亲从来没有对孩子进行过体罚，而父亲的行事方式也对他产生了深远的影响。
“我家老爷子就是闲不住的性子，总想帮大家办些事。”提起自己的父亲，范卫东嘴角蕴着笑意。“93年他退休之后啊，在家里也是闲不住，就四处骑着自行车帮单位送些党报党刊，一直干到15年。”
天有不测风云。2015年，范卫东的父亲被查出了患有胃癌。在经过一期放射治疗之后，由于老人年事已高，医院的医生建议回家调养，进行保守治疗。医生告诉范卫东，这种情况的患者通常挺不过两年。
“我觉得老爷子的身体一直都很好，不会说就一点办法都没有了。”范卫东不相信一向健康的父亲会轻易被病魔击倒，回家之后，他四处奔波，寻找偏方，听说土豆榨汁对癌症有抑制作用，就买来成袋的土豆切成片榨汁给父亲喝。担心土豆汁难以下咽，范卫东还买来各种水果，和土豆榨在一起改善口感。在子女无微不至的照料下，父亲的癌症竟然奇迹般的痊愈了。
父亲的病痊愈之后，范卫东长舒了一口气，但不久之后，新的麻烦又来了。2018年的一天，他在下班回家的路上遇到了邻居家的大哥，大哥的一番话让他的心揪了起来。
“人家跟我说，看到老爷子在家附近的路口打转却认不出路，就把他送回来了。”范卫东意识到，父亲这是老年痴呆的症状。果不其然，同样的情况之后也接连发生。家里人也想了各种办法，为父亲带上身份吊牌、在父亲口袋里放上纸条等等，但都被要强的老人一一拒绝了。“这种情况的老人，他的自尊心格外强，不愿意承认他得了这种病。”范卫东讲述了他总结的规律。
2019年元旦，正在参加朋友婚宴的范卫东接到了家里的电话，父亲又走丢了。心急如焚的他和家人四处寻找老人，还好有好心人将父亲送到派出所，老人找到了，但因疲惫不堪、腿脚不便摔得头破血流。心疼不已的范卫东下了决心，要琢磨出个办法，彻底解决老人走失的问题。
二
设计衣服不是一件简单的事情，从来没有相关经验的范卫东只能一步步摸索着前行。最开始，他找到了一家制作工装的厂家，制作了一些春秋款式的工装，将三轮车辆使用的防盗定位器放到了衣服的袖袋里，最初的防走失服就完成了。
衣服完成后，父亲每次外出的时候范卫东都会让他穿上。但时间久了，这套衣服的缺点就显现出来了，工装的优点是结实耐穿，但缺点是材质太过厚实，天气热了穿着会十分闷热。另外衣服里放的定位器精度不足，只能提供一个大致的方位。偶然的一次，老人出门时忘记了将定位器放进口袋，结果又走丢了，家里人焦急万分的找了一下午才找到。这次经历之后，范卫东明白，这衣服还得再优化。
说干就干，利用公休假期的机会，范卫东奔赴了上海、杭州、深圳等地，探索优化防走失服的方案。在杭州，有厂家听说他的来意，免费的为他提供了设计方案。在深圳，也有厂商为他提供了新一代精度更高的定位芯片。
综合了各方意见之后，范卫东对防走失服进行了全面优化。在衣服背面，印有“ad 9·21”标识，ad是阿尔茨海默病的缩写，9·21是世界阿尔茨海默病日，他还细心的根据不同的弱势群体印制了不同字样，旁边的二维码，扫一扫就能看到老人的全部信息，反光条则是他从自己的执勤服得到的灵感，可以防止老人夜间走路遇到危险。另外，他在衣服内侧设计了一个小小的内口袋，可以用来放置定位芯片，里面还有一份防水洗的身份标识，如果二维码出现问题可以作为一个“备用保险”。
目前，防走失服已经更新到了第四代，衣服的款式从工装升级到了春秋装、羽绒服以及夏款的衬衫，颜色也从单一的黑色拓展到红、灰色，舒适性、美观性都有了较大的提升。范卫东给自己设计的衣服取了一个简单好听的名字——“智慧范”。他有个小小的愿望，希望人们看到带有“智慧范”标识的衣服，就能知道这是需要帮助的群体。
三
老吾老，以及人之老。通过照顾父亲的经历，范卫东格外理解家里有患病老人的难处。而在生活中，老人走失的警情也是时有发生，看着焦急无助的老人家属，他仿佛看到了自己的影子。
“得帮他们做些什么。”这个念头牢牢占据了范卫东的内心。当制作第一批防走失服时，他就多做了百余套，赠送给周边有需要的群体。而当父亲穿着范卫东量身定制的衣服出门时，周围越来越多的人知道了这件事，逐渐有人找上门请范卫东给家人做一套。范卫东没有推辞，全部免费提供。
“我母亲在外面散步回不来了，过路的好心人扫了衣服上的二维码，给我打了电话，我们第一时间就赶了过去，多亏范老师送的衣服。”提起防走失服，霍全胜难掩自己的感激之情。现在，他90岁的老母亲出门前，儿女们都会反复叮嘱她穿好“衣服”，“老母亲穿上，我们心里才踏实”。
家住大明湖旁的许女士，两个七十多岁哥哥都是智力障碍人士，也常常遇到外出散步找不到家的窘境。联系到范卫东后，他亲自带着全套的春秋装和羽绒服送了过去。天气渐渐炎热，他准备再做几套夏装，抽时间送过去。
“真不知道该如何感谢范老师，善人一定会有好报的。”许女士真情流露的话语，代表了受助家属们共同的心声。
慢慢地，范卫东接触了更多阿尔茨海默病患者及家庭。到目前为止，他免费发放了羽绒服600多套，春秋装更是早已超过千套，找他“要”衣服的人从山东扩大到甘肃、湖南、湖北……2021年，在济南市公安局指导下，他和几位爱心志愿者牵头成立了“智慧范”公益服务中心，有三十名志愿者加入其中，他们奔走在泉城的大街小巷，让更多需要的人得到帮助。
四
在家里，范卫东是家人的顶梁柱；生活中，他是群众们的知心人；而在工作中，他是同事们的主心骨。身为济阳区交警支队的政委，他在忙于公益事业的同时从未耽误了本职工作，脚踏实地、尽职尽责地做好道路交通保安保畅工作，为辖区道路交通事故预防、隐患排查和整改，做出了重要贡献。
随着夜经济的快速发展，西江樾夜市成为济阳当地的一处网红打卡地，随之而来的是周边交通秩序混乱、乱停乱放现象严重。范卫东利用大队“班前训”时间，为大队民警辅警全面培训居民小区周边交通秩序整治办法及处罚劝离违停车辆的规范流程，顺利完成对西江樾、金海福苑、同鑫苑等居民小区交通秩序的集中整治，实现了停车有序、道路畅通、群众满意的良好效果。
在交警队日常的执勤执法过程中，难免会与当事人产生一些摩擦，有时也会收到投诉。为此，范卫东和同事们总结工作经验，要学会换位思考处理、解决问题，将心比心地去服务群众。并收获了良好的社会效果，
在职业生涯的数十年里，范卫东曾荣获三等功和济南市“人民满意的民警”称号。2021年，他荣登济南市第三期“济南好人榜”，后又被评选为“山东好人”“齐鲁十大孝心人物”。累累的荣誉，不仅是对他人民警察生涯的肯定，更是对他作为一个好人最大的褒奖。
谈到未来的打算时，范卫东说，自己目前最大的心愿，就是有人或者是爱心企业，能够接手自己的事业，将“智慧范”防走失服推向更广的范围，帮助到更多的弱势群体。（中国网）
